Le progrès n'est pas donné / Méta-histoire

Deux affirmations dans un mot

Le « progrès » lie silencieusement deux assertions très différentes. La première est que la capacité s’accumule — nous savons plus, pouvons faire plus, commandons plus d’énergie et d’information qu’avant. La seconde est que les choses s’améliorent — que l’histoire se meut vers un plus grand épanouissement, une plus grande justice ou un plus grand bien.

La première est bien soutenue ; c’est la ratsche. La seconde ne suit pas de la première, et le mot « progrès » survit en laissant la crédibilité de la première blanchir l’espoir de la seconde. Séparez-les et l’histoire confortable se défait.

La flèche qui est réelle

La capacité a réellement une direction. La connaissance stockée et externalisée s’accumule à travers les générations et s’inverse rarement longtemps. Nous sommes, en pouvoir brut de remodeler le monde, incomparablement plus avancés que n’importe quel ancêtre. Cette flèche n’est pas une illusion, et la nier est une forme de folie à elle seule.

Mais la capacité est moralement neutre. C’est la capacité d’atteindre des fins, quelles que soient les fins. La même connaissance accumulée qui éradique une maladie conçoit une atrocité plus efficace. Une ratsche dans le pouvoir est une ratsche dans la magnitude des biens et des maux que nous pouvons produire. Elle vous dit que les enjeux montent. Elle ne vous dit pas dans quel sens le compte tourne.

L’histoire whig

L’habitude de lire le passé comme une ascension régulière vers le présent éclairé a un nom : histoire whig. Elle traite tout ce que nous valorisons actuellement comme la destination vers laquelle toute l’histoire voyageait, et note chaque âge antérieur selon le chemin parcouru vers nous.

C’est une erreur profondément naturelle et profondément déformante. Elle flatte le présent, efface les chemins non pris, et convertit des victoires contingentes en inévitabilités. Pire, elle désarme : si le progrès est la direction par défaut du temps, alors les biens dont nous jouissons sont sûrs, garantis par l’élan de l’histoire, et n’ont pas besoin d’être défendus. C’est ainsi que les biens durement gagnés se perdent — par des héritiers qui ont pris une réalisation pour une loi de la nature.

Rien dans l’histoire ne promet que demain garde ce que aujourd’hui a gagné. La flèche de la capacité pointe vers le haut. La flèche de la valeur ne pointe nulle part par elle-même — elle est tenue là où elle est tenue seulement par l’effort.

Fragilité et inversion

Les gains moraux et civilisationnels qui nous importent — l’état de droit, le large cercle de préoccupation morale, les normes qui restreignent le pouvoir — ne sont pas des ratsches. Ils sont plus proches du fil cyclique : soutenus par la mémoire vivante et l’entretien actif, et capables de glisser en arrière quand cette mémoire s’estompe et que cet entretien faiblit. Ils ont été perdus avant, régionalement et globalement, parfois vite. Ce sont des accomplissements, pas des dotations.

Cela se connecte à un point structurel d’ailleurs dans cette enquête. Les arrangements qui protègent les biens à long terme au prix de coûts à court terme — exactement le genre qui sécurise le progrès moral — sont perpétuellement sous pression d’acteurs aux horizons plus courts. Ce sont des paris convexes qui doivent être délibérément défendus, et l’érosion concave est toujours le mouvement moins cher à court terme. Le progrès, là où il est réel, n’est pas le courant de la rivière. C’est une structure construite contre le courant, et les structures se dégradent.

Ce que cela laisse à l’acteur

Donc la lecture honnête n’est ni la joyeuse ni son opposée désespérée. Il n’y a aucune garantie de progrès et aucune garantie de déclin. Il y a une marée montante de capacité, une nature humaine cyclique qui ne s’améliore pas, et un ensemble de biens fragiles qui persistent seulement tant qu’ils sont activement détenus. La direction du tout n’est pas donnée. Elle est, en partie, décidée — aux marges, par ce que les gens à l’intérieur du motif choisissent de maintenir, défendre, ou laisser aller.

C’est le poids que le prochain essai doit prendre. Si la direction de l’histoire n’est pas fixée mais en partie faite, et faite par des agents qui ne peuvent pas en sortir pour voir le tout, alors tout se ramène à comment on décide de l’intérieur — sous une incertitude profonde, avec les enjeux qui ratschent vers le haut, et sans vue d’en haut. Les motifs sont l’héritage. La décision est la partie ouverte.