La tyrannie du gène / Biologie évolutive

Le changement de point de vue

La manière ordinaire de raconter l’histoire place l’organisme au centre : les animaux luttent, survivent, se reproduisent. Le point de vue du gène l’inverse. L’unité qui persiste à travers les générations n’est pas l’organisme — qui meurt — mais le gène, qui est copié. Sous cet angle, l’organisme est le véhicule du gène : une machine élaborée et jetable que les gènes construisent pour se transporter dans le round suivant.

C’est un recadrage délibérément froid, et son froid est le point. Il enlève l’hypothèse réconfortante que nous sommes les protagonistes. Sous cette vue, nous sommes comment les gènes font plus de gènes.

Des machines de survie

Le corps, alors, est une machine de survie, et la plupart de ce qui semble profond dans le fait d’être vivant est de la machinerie au service de la réplication. La faim, la peur, la luxure, la recherche de statut, l’amour féroce de ses propres enfants, même une grande partie de ce que nous appelons altruisme — la sélection de parentèle rend compte du sacrifice précisément dans la mesure où les sauvés portent des gènes partagés. Les maths sont sans sentimentalisme et prédisent le sentiment.

Cela explique énormément de choses. Cela explique pourquoi le deuil suit la valeur reproductive, pourquoi le conflit éclate là où les intérêts génétiques divergent, pourquoi parents et progéniture se disputent sur l’investissement que la théorie dit qu’ils devraient valoriser différemment. Le point de vue du gène gagne sa place en prédisant la forme des sentiments que nous pensions être simplement les nôtres.

Les intérêts de qui ?

Mais remarquez ce que le cadrage fait passer en contrebande : le langage des intérêts. Les gènes ne veulent rien. Ils n’ont pas de buts, pas de point de vue ; « le gène égoïste » est une métaphore pour une tendance statistique — les variantes qui construisent de meilleurs véhicules deviennent plus communes. La tyrannie est réelle dans ses effets et vide à son centre. Il n’y a pas de tyran. Il n’y a qu’un processus qui a installé en vous des pulsions qui étaient, en moyenne, bonnes pour la réplication.

Et ici les intérêts divergent vraiment. Vos intérêts — ce que vous, le véhicule, choisiriez pour votre propre vie — ne sont pas identiques à la tendance réplicative qui vous a construit. La pulsion qui maximisait les copies ancestrales peut vous rendre misérable maintenant. Le câblage est le vôtre ; l’agenda pour lequel il a été sélectionné ne l’est pas.

Le véhicule peut refuser

C’est la charnière, et elle est facile à manquer dans la noirceur. Nous sommes le seul véhicule qui a compris l’arrangement — et le comprendre est le premier mouvement contre lui.

Chaque fois qu’une personne utilise la contraception, elle passe outre directement à l’agenda génétique : elle garde la pulsion, refuse la réplication. Quand quelqu’un consacre une vie à des étrangers, à l’art, à une cause qui ne laissera pas de descendants, il dépense la machine pour quelque chose pour laquelle la machine n’a pas été construite. Nous faisons un régime contre la faim, pardonnons contre la vengeance, nous lions d’amitié avec des non-apparentés contre la logique de parentèle. Rien de tout cela n’abolit le câblage. Tout cela démontre que le câblage n’est pas le destin.

Les gènes proposent. Ils n’ont jamais été en mesure de disposer.

Un héritage sans obligation

Donc le point de vue du gène est vrai et n’est pas toute la vérité. Il décrit correctement l’origine de nos pulsions et ne dit rien de contraignant sur leur autorité. Apprendre qu’un désir a été installé pour la réplication, c’est apprendre d’où il vient — pas que vous devez lui obéir.

Cette distinction — entre la source d’un désir et sa prétention sur vous — est le fil que nous suivons ensuite. Parce que les pulsions que nous héritons n’arrivent pas comme des impulsions brutes à raisonner à partir de zéro. Elles arrivent préchargées, anciennes, et accordées à un monde qui est parti.